“朝饮木兰之坠露兮，夕餐秋菊之落英”——多么诗意和浪漫，令人心动而神往！
      是修水餐花饮菊的风雅激发了诗人的灵感，还是诗人美丽奇异的创想孕育了修水菊饮？这似乎己不重要，重要的是诗人葬身的水就源自修水，而修水菊饮被代代传承并光大发扬。
      修水饮菊很奇特，天下无双。异地将菊花晒干，修水却保鲜储藏：摘下菊花、捻捏去蒂、散开花片、洗净拌盐、装坛密封。经冬后，盐水渗透，于洁亮的瓷缸中，挑一丁点菊花，佐以茶叶、芝麻、桂花……再用滚水冲。说来匪夷所思，绽放于天寒地冻的菊花，却在沸腾烫热的水中再生，这时的菊花不但色泽如鲜、盛开如昔，而且清香扑鼻、沁人心脾。尝一尝口舌生津，闻一闻神清气爽，当真赛过仙液、胜过琼浆——让你不得不钦佩和羡慕修水人的高雅格调与卓异想像。
      每逢金秋，文人雅士倾巢而出，观菊、赏菊、评菊、品菊之日，就是修水女性亢奋激动之时。美丽的身姿在花间穿绕，爽朗的笑声在山间回荡，五彩的花瓣在指头翻飞，丰收的喜悦随菊香飘逸，好心情盈满了冬日漫长的梦乡，梦中尽是醉人的新菊清香。
      不问客何方，进门茶一碗。修水人好客是有名的，但若茶中无菊，就有家道欠殷、主妇不贤之嫌，是很面赧的事。所以呈茶时，必会谦歉地道声：“清水一杯”——修水无菊不算茶，起码是欠缺的茶！
      无菊招人低看，有菊也分三六九等。菊花品种繁多，清淡素雅、雍容冶艳，小小菊花，就是一面面镜子：选种、栽植、腌制、储存……每一个环节，都能映出主人的品味格调、境遇追求。
      在修水，白菊以其洁白无瑕、薄而不滑、软而不粘、香而不郁、醇而不腻、爽而不涩、清而不浊……而尊为上品，视为君子，奉为至爱。家养几盆白菊，是品雅趣逸的表现，很抬面子的；药菊、大叶菊、黄心菊等则在其次，下品当然非野菊莫属了。野菊通常是没有人用的，万不得已用之，也要躲着喝，否则遭人嘲笑。当然，对于“宁可食无肉，不可饮无菊”的修水人，即使野菊，亦饮之香甜。
      千年传承，历代浸淫，使修水菊饮不仅工序成熟、技艺高超，而且手法多变、口感常新，因时因地味不同，因人因事饮有异，每次泡制都是艺术创造，每杯菊饮都是智慧结晶。菊花将修水人的生活装扮得诗情画意，把修水人的性情陶冶得瑰丽芬芳。与菊花的情愫嵌进了修水人的骨髓，对菊花的爱恋融入了修水人的血液。菊花已成为修水人的品牌、修水人的标识、修水人相认天涯的名片，其丰富的内涵和厚重的历史，则沉淀成修水文化的一部分。
      修水人爱菊，于女人尚另有一层意义。菊花不仅是女人的脸面，还是女人展示才气、手艺的舞台，女人之间争赢比胜的手段。修水菊饮则因之不断推陈出新、异彩纷呈，什么一清二白、三色丝带、七仙女、八罗汉、九重天、十全锦……尝不胜尝，数不胜数。修水菊饮，论功劳大半应归于女人！
      千奇百样、五花八门的菊饮，各蕴天地，各擅千秋，当真难分优劣，难判高低。印象中，风骚独领的，似乎是金秋白菊、春分绿茶、炎夏花椒、寒冬盐姜配制的“四季美景”。其饮观之水碧，闻之气爽，尝之甘醇，热啜暗香盈鼻、口舌生津，冷饮凉沁肺腑、脑清神明，而且久置不变味、隔夜茶不馊，因而被尊为极品，广受宠幸与推崇。
   （原载《中华散文》2004.11期）