7月31日，星期天。七月的最后一天，我和丈夫带着两个儿子回了一趟娘家。

　　说是娘家，其实那里只是两栋空房。多年过去了，娘家的人早已各奔东西，在外有了各自的新家。只有两栋老屋孤零零地站立在那里，风雨无阻。即便如此，娘家的一切，依旧在我心中挥之不去：老屋、竹林、稻田、小河，还有河中的鱼虾，那么真切，那么缠绵。

　　娘家在我县西片区一个偏僻的小山村，两栋房屋依山而建，前面一幢是砖混结构的两层小楼房，是父亲所建；后面是一幢黄土加青瓦的土巴房，是爷爷和曾爷爷修建，房屋的两头用低矮的土屋相连。两栋房屋来自两个不同的年代，见证着不同的岁月。

　　后面的老屋建于上个世纪六十年代的中期，有正房四间，厢房两间，厨房两间，屋后建有猪圈和厕所。那时，曾爷爷50多岁，爷爷只有30出头，两个人正是年富力强的时候。在当时，要建这样一栋房子很不容易。听奶奶讲，光做房子用的木料都准备了好几年，是曾爷爷和爷爷用肩膀从很远的地方扛来的。并且要从有限的口粮中省出工匠的粮食。为了早日住上新房子，曾爷爷和爷爷一大家人省吃俭用，足足花了两年的时间，才储存了够十几个工匠吃两个月的粮食。在那个物质匮乏、没有任何机械设备的年代，建一栋房屋是多么的难。 　　如今，走过 50多年的风雨，老屋看上去依旧是那么坚实，抚摸着墙壁早已斑驳的泥土，目睹屋顶上的瓦片生满了的绿色苔藓。曾爷爷和爷爷的身影一次次在我眼前浮现。1988年底，爷爷因患癌症逝去，年仅55岁。2002年，90高龄的曾爷爷也在老屋溘然长逝。

　　斯人已去，老屋依旧站在风雨中，诉说着岁月的沧桑。

　　前面的老屋是父亲建造的。父亲是乡村医生，经营着一间小药店，附近几个村的人都来小药店里看病取药，几年下来辛苦攒下5000元钱。1990年初，父亲开始建房了，11岁的我，见证了父亲的艰辛，半年时间，他几乎没有睡过一个安稳觉，挖基脚、买砖块、购水泥、请小工，每天忙着不亦乐乎。

　　每次回忆起那段往事，父亲总要津津乐道。我知道，那是父亲一辈子的心血，是父亲的门面。这里面包含着对我们的爱，对这个家的付出。

　　如今，父母居住在县城，两个弟弟在外工作，而我也远嫁他乡，不知不觉，两个儿子都快有我高了。


　　娘家的后面是一排排的竹子，那是我曾爷爷亲手栽种的。小时候，我特别爱钻到竹林里去玩，竹林一年四季都能给我惊喜：春天，冰雪还没有完全融化，竹笋迫不及待地从地下探出头来，而我乐此不彼的天天在竹林等候，把才冒尖尖的竹笋挖回家，好让妈妈给我做竹笋炒腊肉；夏天，竹林已换上了深绿的衣服，为了躲避炎热，我在竹林里搭起了吊床，每到中午，约上一两个小伙伴，在吊床上纳凉聊天，憧憬着未来；秋天，是竹林发挥作用的时候，父辈们把粗壮的竹子砍下来，做成竹篓，簸箕，竹席，蒸笼，篮子等等好多生活用品，用以到集市上去换钱；冬天里，一场大雪落下来，成片的竹林被压弯了腰，我站在竹子下，随手一摇，竹叶上的雪花“刷刷”的落下来，掉到了我的头上，也掉进了我的肌肤，冷得我撒脚就跑，留下的却是一串串笑声……

　　最难忘的是娘家门口的小溪，溪水清辙见底，溪水里有小鱼、小吓、小螃蟹。初夏时节，我和小伙伴们便卷起裤腿，脱下鞋子在溪水里捞虾，抓小鱼，小心翼翼搬开水里的石块，还能抓到螃蟹。最惊险的就是把手抻到石缝里去摸鱼，既害怕又紧张又兴奋，害怕是的石缝下面藏的是蛇；紧张的是如果有一条大鱼在石缝里蹦了出来没抓住可如何是好；兴奋的是如果真能摸到一条大的鱼就好了，晚上就有鱼做下饭菜了。

　　小溪的两旁种有杨梅树，我们在溪水里玩着水，眼里总要盯着岸上的杨梅树，那杨梅从青涩到熟透，每个阶段的味道变化都记在心里，从不放过。
　　娘家屋前是一望无际的稻田,齐刷刷的长着绿绿的叶子，好似碧绿色的地毯一块连着一块，又好似一幅充满希望的画卷从我家门前一直向远方舒展开来。不远处是一户户的村里人家，落日的余晖洒在小屋上,袅袅炊烟下，有暮归的村民……

　　娘家就在眼前，真真切切，回味无穷；娘家又好像在天边，因为一转身就要告别，这里的一切在梦中、在远方，缠缠绵绵。

　　离开娘家时，突然想起了陶渊明的《归田园居》来

　　原来，这就是我思念已久的田园故乡。

　　“惟有门前镜湖水，春风不改旧时波。”

　　我想，不管时空多么转变，世界怎样改变，心中对娘家的印象始终那么清晰，对娘家的爱始终那么深情。娘家就像一艘船，停泊着我的记忆、停泊着我的思念，也停泊着我的亲情、停泊着我的快乐。